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Prin fata ferestrei trecurd doud voci. Ii trebui un
pic de timp sd-si dea seama ca e vorba de Oana si
[ancu, fiindcd nu erau vocile lor obisnuite. Sunau
altfel. Ceva le altera. Vorbeau despre Popel. Oana
pdrea indignatd, dar nu un sentiment de suprafatd, o
inflamare retoricd, era mai mult de atat. lancu parea
stdnjenit sau precaut sau ceva pe aproape. Vorbeau
despre ceea ce el deja stia. Popel, unul dintre derbe-
deii de frunte ai satului, tocmai fusese angajat asistent
social. Nu-si dddea seama de ce i-ar tulbura pe cei
doi atat de mult acest subiect, de vreme nici prim-minis-
trul nu era mai breaz si nici 0o bunid parte dintre
ministri. Unul dintre ei furase pe vremuri saci cu grau
de la CAP, iar altul daduse lovituri mai mari. La urma
urmei, Popel era un biet asistent social intr-un sat
amarat. Apoi vocile s-au indepartat si s-au auzit mai
clar cainii din vecini hdrdtindu-se. Parea o incdierare
pe cinste, i-ar fi pldcut sa o urmdreascad de la distanta.
Nu peste mult timp, dddu buzna in camerd Oana, cu
figura vraiste. O intrebd dacd s-a intAmplat ceva, dar
ea nu-i raspunse. Totusi, figura ei 1l ingrijord destul
de mult incat sa lase naibii lipsa de cafea si sd se
ridice, s o cuprinda in brate si sd o intrebe:

— Spune-mi, ce s-a intamplat?

Dar ea nu scoase niciun cuvant, ¢i incepu sa plangd
nestapanit, fard zgomot.

O tinu asa o vreme, fard sd se miste, fard sd se
auda. Ti simtea toatd furia sau supirarea sau ce-o fi
fost cum 1i vibra in carne.

La un moment dat, telefonul prinse a suna. O melo-
die de AC/DC. Stia, desigur, cine e, dar nu-i dddu
drumul din brate Oanei, oricat s-ar fi infuriat Boss.
Telefonul amuti, dar nu pentru mult timp, fiindca 1si
reincepu ofensiva, acoperind vocea popilor din
difuzor.
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— E OK, poti raspunde, zise Oana, desprinzandu-se
si stergdndu-si obrajii uzi cu palmele. Raspunde, poate
e important, o sd-ti povestesc altd datd, a mai zis ea,
incercand sa zambeascd, in semn ¢4 viata € mai bund.

La telefon era Boss, precipitat. Il intrebid cum merge
cu iInmormantarea. Luandu-l prin surprindere, era cat
pe ce sd intrebe care inmormantare. Din reflex, 1i zise:

— Bine, foarte bine, nu-i nicio problema.

Abia dupi aceea 1si dddu seama cat de stupid poate
suna.

Boss, ca de obicei, venea cu o urgentd. Il chema dis-
perat in oras, pentru cd dupd-amiaza trebuiau sd ajunga
la 0o nuntd. Una de la care nu putea lipsi cu niciun
chip. De granguri. Cu multd lume si cu multe riscuri.
O nuntd ca-n basme. Din alea nordice. N-avea cum
lipsi. Cu niciun chip. S4 lipseasca era si mai periculos
decat sd meargd. De lipsit, lipsea singur, dar asa, de
mers, mergea cu el; Sergio. Cel mai probabil Boss nu
stdtuse degeaba de dimineatd, umblase la capacul
sticlei de whisky.

E suficient un moment aiurea ca toatd ziua sa o ia
razna, iar el, iatd, tocmai avusese parte de doud. Ei
planificaserd sd plece seara spre oras, sd fie luni dimi-
neatd gata de actiune, dar uite c¢d era dimineatd si
erau deja in Intarziere. Daca ar fi fost dupd Boss, ar
fi trebuit sd se teleporteze si in secunda doi sa fie la
volanul masinii, In fata casei lui. Orice grabd venitd
pe cafeaua nebdutd se simte de doud ori mai drama-
tic. Apoi mai era situatia Oanei, incalcitd, nu stia dacd
sa creada, daca totul e in reguld sau nu. Uneori ne
scapd cuvintele cu usurintd, nu vrem sd-1 impovaram
pe celalalt, dar de fapt avem nevoie mai mult decat
oricAnd de grija. In primul rind Oana, hotdri in gind.
Apoi cafeaua, apoi despdrtirea de bdtrani, sd nu se
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sperie c¢a trebuie sd plece asa, pe nepusd masd, sd
nu-si imagineze cine gtie ce grozavie. Apol ce-O mal
fi. Dansul, muzica, felicitdrile si cafteala la urma.

— Ce zici, bem o cafea? o intrebd pe tonul cel mai
natural cu putintd. Dupd-amiaza trebuie sa merg cu
Boss la nuntd, adaugd el. Nu, nu ma cdsatoresc cu
el, incerca sd glumeasca. Adicd trebuie sa plecam mai
repede, mai zise stingherit.

In fine, nu era in formid. Se amestecau stirile, ca
niste lungimi de undad diferite, iar el aluneca de pe
una pe alta, fara sd-si poata tine echilibrul.

O Iud de dupa umeri, o strinse Incetisor si iesird
afard, la soare. Pe drum, o sdrutd in varful capului.
Abia atunci vizu mai multe raddicini de par alb. Vrabiile
erau zgomotoase, fdceau ghidusii la streasina acope-
risului de la cuptor, deasupra ibricului de cafea. Imediat
apdru si lancu. O privi lung pe Oana, dar nu spuse
nimic. O privire ce lui 1i semidna cu o scuzd fard
cuvinte.

Plita era caldd. Cafeaua era calda.

Vrabiile se ciorovdiau de la o bucdtica de ceva.

Stateau tustrei si cuvintele nu se legau.

La un moment dat sorbi atat de tare din cescuta,
incat pe Oana o pufni rasul.

Abia atunci fu convins ca totul e intr-adevar OK.

Conducea si nu se gandea la nimic special. Se ferea
de gropile din asfalt, iar din cind in cand ochii {i
fugeau spre dealurile domoale, ca niste animale gigan-
tice adormite de toropeald. Pe un tdpsan, 1angd cimi-
tir, jucau fotbal cind era pustan, la baza unui deal
asemandtor. Le pldcea s fugd dintre blocuri, unde
mereu iesea cate un nene supdrat la geam sa-i ame-
ninte ca le taie mingea cu toporul. Toti amenintau la
fel, cu toporul, iar el nu intelegea de ce neapdrat cu
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toporul, doar era periculos, ar fi putut, din ricoseu,
sd-ti vind unealta in cap, el, In locul lor, ar fi folosit
un cutitas fin, un bisturiu, ceva, sau un cui inrosit la
flacdra aragazului. Pe seard, dacd se nimerea singur
pe-acolo, senzatia ¢d e 1angd un animal preistoric gata
oricand sd se ridice si sa scuture din cap devenea
acutd. Il furnica pe sira spinirii, tilpile se gribeau
singure. De-acolo a plecat Sorin cu mingea. E o intam-
plare deloc spectaculoasd, pe care a visat-o ani de
zile. Erau la un meci obisnuit de fotbal, cu bdietii din
cartier, mai erau si doi sau trei de la case, baieti faini,
atmosfera nu era incinsd, nu era motiv de supdrare,
nici de naduf, inca era zero-zero, ceea ce pe maidan
de obicei nu tine mai mult de cinci minute, iar Sorin
a prins mingea in maini s$i a Inceput sd fugd in pas
lejer catre deal. Nu spunea nimic, nu se uita in urma.
Cu totii au crezut ¢d e o gluma, una proastd, si au
inceput sa strige In urma lui: Gata, bre, ajunge, hai
inapoi, altii strigau mai urdt, e drept, dar Sorin 1isi
vedea e drumul lui, a urcat coasta dealului, vreo doi
au inceput sa fluiere si sd-1 injure, dar el dus a fost.
Au ramas ca prostii, uitindu-se dupd el, cd altd minge
n-aveau. Le-a stricat toatd seara. Au aflat a doua zi ca
i-a dus mingea lui Lus, proprietarul. Ei bine, Intam-
plarea s-a transformat pentru el intr-un vis recurent.
Nu Sorin lua mingea, ci chiar el, Sergiu. Punea mina
pe minge, urca dealul si pleca aiurea. Nici Tn vis nu
vedea dincolo de deal, desi mingea era la el, el era
cel care trecea dealul. Se visa cumva ca vazut cu ochii
altcuiva, dacd se poate asa ceva. Peste un timp l-a
intdlnit pe Sorin si l-a intrebat direct: Zi si mie, bd,
sd nu mor prost, de ce naiba ai luat atunci mingea si
te-ai cdrat? Sorin a ridicat din umeri si a zis ¢d nu stie
exact de ce, doar cd i-a venit asa in minte sa se Intrebe
ce se IntAmpla dacd ia mingea si pleacd, fard sd spund
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nimic, ce fac cei din urma lui, cum se schimba totul,
daca se schimba ceva, ei bine, curiozitatea asta l-a
impins mai departe si tot mai departe, pind nu s-a
mai putut intoarce fiindcd-i era fricd sad nu ia bdtaie,
ceea ce, la drept vorbind, s-ar i putut Intampla, la
cat erau de furiosi cu totii. In visul lui simtea acelasi
lucru, ca pleacd numai ca sa vadd ce se Intampla in
urmd, iar apoi 1si dadea seama cd, ficand asta, de
fapt nu mai putea afla ce se intAmpld in urma, asa ca
il apuca o tristete cat China, cum ziceau ei in cartier.
La el In vis nu era cu bdtaie. Sorin venea oricum
dintr-o familie care lui i se pidrea tare ciudatd. Erau
destul de sdraci, dar nu asta era problema, fiindcd
acolo, In cartier, mai toti erau la fel. Muncitori si
functionari marunti, mai rar cate un stab, fiindcd dia
locuiau In cartiere mai bune, unde blocurile aveau
camere mai mari si balcoane mai spatioase, cel putin
asa vorbeau adultii. Sorin avea doi pdrinti care mer-
geau pe stradad unul langa alwul fara sa-si vorbeasca
vreodatd. Se uitau Tnainte, tineau sacosele in maini si
mergeau. Pe vremea aceea, toatd lumea avea sacosa.
Cel putin asa i se pdrea lui. Avea doi frati, unul mai
mic si altul mai mare. Sorin si piticul umblau cu pan-
talonii si cdmasa peticite. Nu la scoali, cd acolo aveau
uniformd, doar la joacd sau ciand ieseau sd stea la
coada la paine ori la zahar si ulei. Felix, cel mare,
umbla tuns si destul de elegant, oricum, mult mai
bine imbracat decat fratii lui. Asta 1i amintea de poves-
tile cu mame vitrege, zgriptoroaice care au grijad numai
de copilul pe care l-au niscut. Intr-o buni zi spiritul
lui de dreptate n-a mai rabdat, asa ca l-a intrebat
direct pe Sorin: De unde are, bdi, sulicd dla de frate-tu
asa niste toale, iar tu si dla micu umblati asa zdren-
tdrosi? Sorin nu s-a supdrat, ¢d asa vorbeau toti, nu
era nimic jignitor. Sergiu se astepta sd se plangd ce
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nasoald e maica-sa, dar Sorin i-a explicat o chestie
nducitoare, cd au stabilit ei In familie ca banii si
meargd mai mult cdtre cel ce urmeaza sa intre in viatd,
iar dstia mici sa mai astepte. Adica investeau in Felix
sd-1 ferchezuiascd si sd-1 intoleascd uite asa, ca sd se
poatd insura bine, cu o fatd peste starea lor sociala.
Abia dupa ce se Insura frate-su aveau sa ajunga inves-
titiille si la el, ca sa se insoare si el cu una frumoasa
si bogatd. Unde mai pui cd, dacd Felix dadea lovitura,
mai putea aduce si el un ban in casd, sd-si ajute fratii.
La asta nu s-ar fi gandit niciodatd, iar din cite bagase
de seami, Felix nici nu prea umbla cu gagici, n-avea
cine stie ce succes, adica toca banii cam degeaba, dar
asta nu i-a mai spus, n-a avut el inima asta. Doar atat
i-a zis: Bine, bai pulicd, dacad voi credeti cd e bine
asa, treaba voastrd. Dupad care si-a vazut fiecare de
treabd.

— Uite, aici s-a IntAmplat chestia, zise Oana, brusc
animata, sdltaind un pic barbia, ca si cum ar fi iesit
deasupra apei sd tragd o gurd de aer.

— Care chestie? intreba el, usor absent.

— Pe atunci erau plopii cei mari, iar dincolo de
ei erau lanurile de porumb, continua ea, de parca nu
[-ar fi auzit.

— Plopii dia pusi de armata? mai intrebd el si nici
nu termind de vorbit ca-i si paru rau.

De fapt, Oana voia sd vorbeascd, nu sa rdspunda
la intrebarile lui stupide.

174



